单亲妈妈小云带着6岁的女儿妙妙租住在距离河南省儿童医院3公里以外的出租屋里，每个月2400元的房租对她来讲有些难以承受。“血液病的孩子对于居住环境和卫生条件要求较高，离医院近的房子租金更高，没办法……”对于小云而言，眼下花的每一分钱都需要精打细算。
小云来自河南省新乡市。2023年上半年，结束了三年多的纷争，她和丈夫的婚姻走到尽头。离婚后，她还未来得及收拾心情平静喘息，新的艰险再至。
一次不寻常的“高烧”
2023年8月份，正值女儿妙妙读幼小衔接。有一天放学，妙妙突然嚷着浑身无力、且伴有高烧。据小云回忆，当时用药之下，女儿两天持续高烧不退，体温高达39℃。在当地县医院检查之后妙妙血常规显示异常。起初，医生也都以为妙妙只是简单的病菌感染，开了些药物让妙妙回家服用。到了9月份，妙妙身体再次出现异样，面部毫无血色，脚趾肿胀并伴有右胳膊疼痛，无奈之下，小云带女儿前往新乡医学院第一附属医院。“初步怀疑是血液病，先办理住院吧！”在医生的建议之下，妙妙进行了骨穿检查。
“我只记得孩子不停地哭，还一直紧紧攥着我的手说害怕！”小云紧紧抱着孩子，一遍遍的跟女儿说：“没事的，妈妈在这，没事的。而在她心里，无数次地重复着一个词：误诊。然而，幸运之神并没有眷顾这一对母女，妙妙最终确诊为急性B淋巴母细胞白血病伴髓系分化（中危）。
拿着女儿的诊断证明，疑惑、恐惧、无助涌上心头，小云用尽全身力气掐着自己的大腿，试图唤回理智，憋闷之下，她躲着女儿，一人跑到医院走廊痛哭不止。离婚之后的小云，为弥补对女儿的亏欠，鼓足了劲儿努力工作想给女儿一个好的环境，做销售的她每日起早贪黑，而这一切都随着女儿的确诊戛然而止。
2023年12月23日，根据治疗需要，妙妙转院至河南省儿童医院。由于妙妙所患病种为混合性白血病，病情复杂且治疗难度大、费用高，后期不排除进行造血干细胞移植，医生通知小云做好心理准备。
“爱臭美”的女儿不愿再照镜子
告别课堂住进病房，年幼的妙妙开始了漫长痛苦的化疗。化疗药物悄无声息地流经妙妙的身体，留下的却是无尽的侵蚀和苦痛。化疗期间，妙妙出现了严重的恶心、呕吐、食欲不振。就连成年人都无法耐受的治疗过程如今成了6岁女孩的日常。治疗前，妙妙喜欢扎着两只小发辫，而在化疗药物的刺激下，她的头发也开始大把大把脱落。“妈妈，可不可以不剃光头？我想要长头发，我还要梳漂亮的辫子……”无奈，小云含泪应允了女儿的请求。但是看着女儿稀疏可数的发量，她宁肯自己去替女儿承受这一切。
每天查房期间，妙妙都会目不转睛盯着医生专注听着自己的病情状况。“她始终坚信自己能好，坚信自己能重新回到学校！”女儿幼小的年纪流露出的强烈求生欲让小云治好女儿决心更加坚定。两个疗程化疗走完，妙妙像变了一个人，头发脱落，激素脸，看上去浮肿严重。“她以前很爱‘臭美’，现在不愿再照镜子。”小云看着女儿的变化，心疼万分。
长期忌口刷到吃播被馋哭
病房的日常单调乏味，每天都是刺鼻的消毒水味儿和吃不尽的药丸，扎不完的针。日常，小云负责妙妙每天的洗漱衣食，以及服药、肛周护理等，除此之外，她还陪妙妙到医院病房学校读书、画画，想方设法尽可能地让女儿的心情保持愉悦，开朗。身体状况好转的时候，妙妙还让妈妈带她去广场荡秋千，看着女儿荡在空中开心地大笑，小云的心里却是五味杂陈。
小云一个人分身乏术的时候，妙妙的姥姥也会到医院辅助陪护，负责给妙妙做饭送饭。平时，妙妙的餐食需要严格消毒，且要求高蛋白、忌油腻。长期的忌口之下，妙妙的三餐清淡无味。“妈妈，等我好了，我就能吃到啦！”小云称，女儿虽然很想吃美食，但是为了康复却表现出了极强的自律，碰到好吃的东西，她会拿在手里反复把玩，或者放在鼻尖闻一闻。“孩子日常画画的内容，几乎全是美食类，鸡腿、汉堡、薯条，有一次刷到吃播，盯着手机屏幕上的美食嚎啕大哭……”在小云的口中，没生病前的女儿是家里的开心果，如今受了这么多苦，却依然故作坚强，她把自己想说的话，想吃却不能吃的食物都画成了卡通画。“可以闻一闻，但是不能吃，乱吃东西病情会加重，妈妈又会花很多钱！”
做穿刺主动支开妈妈
“妈妈，让我上天堂吧？你再生一个孩子……”治疗过程中，巨大的痛楚强加至一个低龄娇嫩的孩童身上，也常常使得妙妙几近崩溃。几乎每次骨穿检查妙妙都会哭到浑身衣服湿透。“你是妈妈的宝贝！”小云对于女儿哭诉束手无策，常常是女儿在里面哭，她在外面哭，她只能一遍遍地安抚女儿，默默祈祷女儿早日脱离病痛。时间久了，妙妙每次做骨穿之前都会主动把妈妈和姥姥支开。“怕妈妈听到哭声心疼！”妙妙的懂事和贴心让小云既感宽慰又觉心酸。
“最担心因治疗费不足而失去孩子！”
目前，妙妙正在进行第五个疗程的化疗，后续化疗仍将持续一段时间，随后根据指标评测是否需要进一步化疗及移植，费用缺口要几十万元。除了心疼孩子，更加棘手的问题赤裸裸地摆在眼前。妙妙治疗到现在半年多的时间，花费了20多万元，这其中大部分都是小云在亲戚朋友之间借来的。由于在医院照顾孩子，小云没办法上班没了收入来源。“我整夜整夜失眠，不停地祈祷能有人来帮帮我们，帮帮我的孩子。我害怕，害怕因为高昂的治疗费而失去我的孩子”。
小云称，以往只是在电视剧中才看到的剧情，没想到有一天能降临到自己身上，也从未想到过这条路会走得如此艰难。但是不论前面的路有多难走，自己都会陪女儿走下去。
